Hrobař

Venku již několik hodin zuřila bouře, jakou vesničané nezažili celá léta. Vítr ohýbal mladé stromky až k zemi, oblaka křižovaly blesky jeden za druhým a provazce deště bičovaly doškovou střechu osamoceného hostince. Není proto divu, že počasí zahnalo do zakouřené místnosti i návštěvníky, kteří by za normálních okolností už dávno seděli doma a přemýšleli nad blížící se sklizní, již ničivé počasí zcela jistě ovlivní.

Starý šedivec Bran si v poklidu dopíjel své třetí pivo, zatímco se kolem jeho stolu shromáždila početná skupina štamgastů, kteří velice dobře věděli, že Bran je výborný vypravěč, který za svá léta nasbíral mnoho výživných historek. Všichni přítomní také byli obeznámeni s faktem, že Bran není skoupý na slovo, zvlášť po několika sklenicích podřadného alkoholu.

Konečně odložil umaštěnou sklenici a promluvil. Měl hluboký, podmanivý hlas, který poutal pozornost a každého posluchače přinutil zmlknout a poslouchat. Mluvil pomalu, rozvážně, snad jen poněkud obhrouble, ale u řeči se nezasekával a byla radost ho poslouchat. „Co se tady zas houfujete, jak mouchy na lejno? Snad ze mě nechcete dostat další hloupou historku? Nu dobrá, tak tedy poslouchejte, tohle se vám tlučhubům bude líbit. Povím vám příběh šíleného hrobaře.“ Přihnul si ze sklenice a začal vyprávět.

„Bylo tehdy podobný počasí, jako je dneska. Na cestě do práce si člověk musel dávat bacha, aby ho blýskavice netrefila a hromy mlátily do oken, divže nevypadaly z rámů. Toho by si ale tehdá sotva někdo všiml. Lidi ze širokýho okolí byli všickni nacpaný v městský soudní síni, a ti, co se nevešli dovnitř, zvědavě šmírovali za dveřma a čekali na zprávy od jejich šťastnějších sousedů. Ten den totiž před soudem stanul místní hrobař, ke kerýmu měli všici respekt a mívali ho i rádi. Byla to tehdy pořádná aféra, to vám teda povím, když přišli na to, že ten příjemnej, veselej Tom, kterej nikdy nezapomněl pozdravit a svou práci dělal s pokorou a pochopením, schovával ve sklepě napůl shnilou mrtvolu. A to ještě není to nejhorší! Když totiž strážníci, zavolaní kvůli divnýmu, nesnesitelnýmu smradu, sešli do sklepa a objevili tělo, okamžitě poznali Tomovu ženu.“

Bran se na chvíli odmlčel, aby si vychutnal napjaté výrazy posluchačů plné očekávání, a pak se opět pustil do vyprávění.

„Tou dobou byl Tom ještě na hřbitově. Když si pro něj přišli, úplně se jim tam sesypal, ani mu nemuseli říkat, proč tam jsou. To považovali za dostatečnej důkaz viny, a okamžitě ho zatkli. Od té doby z něj nevypáčili ani slovo. Na otázky u výslechu odpovídal brekem a zoufalejma pohledama, a tak neměli jinou možnost, než s ním nakládat jako s viníkem. Tou dobou už všichni věřili, že Tom svou ženu nějakým způsobem zabil, a snažil se to utajit. Jen nebyli schopni pochopit, proč ji proboha jednoduše nepohřbil s náhodným nebožtíkem na hřbitově?

Obrat přišel ve chvíli, kdy soudní medik nebyl schopnej přijít na žádnej způsob, jak ženskou Tom zabil. Kdyby prej netušil, za jakejch okolností ji našli, myslel by si, že ji skolila cholera, která tehdy v okolí řádila. Študovaní odborníci si nevěděli s tímhle případem rady a nebyli s to přijít na to, proč by Tom schovával svou mrtvou ženu ve sklepě, když s její smrtí neměl nic společnýho. Nakonec bylo rozhodnuto, že Tom svou ženu nezabil a před soud ho postavili za neohlášení úmrtí a hanobení mrtvoly.“ Vypravěč se napil piva, které mu právě hostinský přinesl a rozhlédnul se kolem sebe. Celý lokál byl zticha, že byste tam mohli slyšet spadnout jehlu a všichni měli upřené zraky na starého Brana v očekávání.

„No a pak už byl ten soud. Jak jsem říkal, síň byla narvaná k prasknutí a každej chtěl vidět toho úchyláka, kterej nedopřál křesťanskej pohřeb vlastní ženě. Já jsem měl to štěstí, že jsem si urval místo vpředu, hned za lavicí obžalovanýho, takže jsem to všecko slyšel do posledního slova. Prvně byly takový ty klasický soudní kecy, ve kterejch vysvětlovali, o čem se vůbec bude jednat, pak dostala slovo obžaloba, která strašně dlouho kydala o tom, proč že by měl hrobař dostat co nejtěžší trest, a nakonec přišel čas pro obžalovanýho, aby taky něco řekl a obhájil se. Všichni věděli, že Tom od svýho zatčení neřekl ani slovo, a tak se čekalo, že tenhle bod se hodně rychle přeskočí. K překvapení všech těch knechtů se ale Tom postavil, a poprvý za celý týdny promluvil. Mluvil potichu a pomalu, roztřeseným hlasem, ale bylo mu rozumět každý slovo: ‚Žena, kterou jste toho dne nalezli ve sklepě, byla mou manželkou. Miloval jsem ji. Miloval jsem ji láskou, která měla pramálo společného s pouhou smyslností a vášní. Její přítomnost mne učiňovala tak šťastným, jak si to nikdo z vás ani nedokáže představit a její absence mi působila nesnesitelná muka. Už když jsme byli poprvé seznámeni, věděl jsem, že toto je žena, se kterou chci strávit zbytek svého života. Té noci jsme pili a tančili a než přišlo ráno, vyznali jsme jeden druhému lásku. Netrvalo měsíc, a byli jsme zasnoubeni. Za celých pět let jsem ani jednou nelitoval našeho svazku a jsem přesvědčen, že kdyby tu dnes mohla být se mnou, byla by mi dosvědčila, že její pocity byly stejné.

Jenže pak přišla ona krutá nemoc. Cholera se jí zmocnila a já jen sledoval, jak se má láska mění na chodící mrtvolu. Ach, jak já tu nemoc nenáviděl! Když nakonec jednoho dne zemřela, zachvátilo mne čiré zoufalství. Celé hodiny jsem svíral v náručí její chladné, bezduché tělo a utápěl svůj žal v její ochablé náruči. Nemohl jsem to udělat. Nedokázal jsem se s ní rozloučit a nedokázal jsem ji pohřbít, jako tolik jiných před ní. Tentokrát ne! Už nikdy bych nespatřil její překrásnou tvář, nikdy bych se nedotknul jejího hladkého těla a už nikdy bych ji nepolíbil na její plné rty. Pohřeb je něco definitivního, co uzavírá lidský život pro jeho blízké a vposled připomíná, že už není nic, co by mohli učinit. S tím jsem se nedokázal smířit. Každé mé kopnutí rýče na hřbitově by mi připomínalo její ztrátu a v každé rakvi bych vídal její studenou, ztuhlou postavu. Vzal jsem tedy její tělo, lehké jako pírko, do náruče a odnesl do sklepa, kde jsem ho položil ke klidnému odpočinku, abych s ní mohl alespoň ještě chvíli být. Pár dní, než se přenesu přes její ztrátu a nahlásím to úřadům. Takto ji tehdy nalezli vaši lidé a později toho dne mne zatkli. Již nemám co víc vám říct, jakýkoliv rozsudek přijmu s pokorou.‘ Celej sál byl ztuhlej v úžasu nad příběhem toho nešťastnýho hrobaře a mnohý ženský uronily slzy. V tom se všichni v síni najednou postavili a vzdali hold tomu člověku, tomu nicotnýmu hrobaří, kterej si toho prožil víc, než by mohl jeden člověk unést.“ Bran přestal mluvit a sklopil oči ke svému pivu. Pohledy všech se na něj upřely v němé otázce.

„A co se nakonec stalo s hrobařem?“ Osmělil se po chvíli ticha jeden z posluchačů. „Coby? Po právu ho na půl léta strčili do lochu a hned jak vylez, oběsil se na nejbližším stromě. Nemůžu říct, že bych se mu divil, po tom co si prožil. Dneska leží kousek odsud na kopci pod lípou. Však víte, sebevrahy na krchov nepouštěj.“

Po téhle větě celý lokál ztichnul. Slyšet bylo jen praskání ohně v krbu a řádění živlů za okny. Kdyby se nějaký šílenec rozhodl vylézt v tomhle nečase na kopec za hospodou, možná by mezi krutými vichry pod lípou zaslechl, jak hrobař stále volá na svou milou.